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Universidad, y M o d e r n id a d
Conferencia presentada por el Maestro I* JT A N 1 S L A O  Z l  LK'I'A 
a los pro fesores  de la Universidad Surcolombiana de Nei va, el 
21 de noviem bre de ¡989, Se publica  este texto inèdito conto 
homenaje pòstumo.
V  oy a com en zar  por algunas  
consideraciones sobro el desarrol lo de 
la Universidad y las característ icas  de 
la modernidad.  Es un lema que in­
quiría muchísimo hoy, en inuy diversos 
silios, el desajus te enlre las formas c l á ­
sicas de la enseñanza universitaria y 
los problemas que se plantean en el 
inundo moderno
Hay una parte de esc desajuste que 
podr íamos considerar  técnico;  una 
inadecuación enl re la formación y las 
necesidades profesionales.  Es en esc 
punto desde luego, que se ha insistido 
en muchos silios del mundo. Eviden­
temente, este lema, en el que me voy a 
demorar muy poco a pesar de que lia 
sido el más tratado, es un lema que 
atañe a todas las univers idades en su 
desarrollo,  como ustedes sahen,  se está 
produciendo una t ransformación 
muy acelerada en las técnicas,  en los 
procedimientos,  en tos conocí míenlos,  
en las más diversas disciplinas,  de lal 
manera que la formación de una per­
sona,  licnc que ser la formación de una 
persona que al salir de la universidad 
consiga formación.
En ciertos campos, por ejemplo,  un 
médico,  en una especial idad cualquiera,  
a los pocos años de salir de la msiversi 
dad, encuentra una gran cantidad de 
descubrimientos,  nuevos procedimien­
tos, nuevos conocimientos  en su campo 
y si va a ser un gran médico tiene que 
ser un es tudiante para siempre.
En muchos países la renovación 
técnica es tan acelerada que un expe r­
to en un asunto particular de la mecá­
nica, es una persona que en cuatro años 
está dcsactual izada,  necesita o regre­
sar a la universidad,  o haner tenido una 
formación que le permita una vez ter­
minados sus estudios cont inuar es tu­
diando. Esta es una necesidad técnica 
y económica.  Hay muchas  empresas  
norteamericanas  que hace poco liicie 
ron un haiance que dedica un porcen­
taje inmenso de sus recursos  a la reca- 
paeitación del personal.
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En todos los campos se ha visto en 
Colombia esa necesidad,  tamhién en 
ese sent ido,  nosotros  estamos en la 
misma s ituación y en una situación más 
aguda en a lgunos campos porque 
nuestra propia sociedad va cambiando 
ac ele radam ente  y aspi ramos a que 
cambie más aceleradamente.  Es decir,  
ustedes ven que los jueces  han presen­
tado unos exámenes ,  es decir,  muchos  
es tudiaron códigos  que no están vigen­
tes, han cambiado.  Este fenómeno nos 
obliga a plantear un tema muy impor­
tante en las consideraciones  es t ra té­
gicas de la universidad de hoy, ya no 
podemos considerar la vida de los indi ­
viduos dividida en dos grandes épocas:  
la época de los es tudios  y la ¿poca del 
trabajo.  Ya esa división no es válida,  
no garant iza ninguna efectividad en el 
trabajo; ahora el estudio es el campo de 
toda la vida y la preparación no es so la ­
mente para acceder a un saber mínimo 
s ituado en los años  finales y consagrado 
en un título, sino la preparación es pre­
c isamente para estudiar siempre.  Ahora 
se trata en cualquier  campo de la for­
mación de invest igadores,  de pensado­
res y eso requiere un t ipo de educación.
Consideramos que la educación que 
nos interesa en este sentido,  es lu forma­
ción de una persona crítica, de un in­
vest igador,  un crítico,  un pensador,  un 
hombre  con capacidades  de hacerse 
preguntas,  es decir,  de hacer aportes,  de 
plantearse problemas,  es una persona 
que t iene que ser educada con un tipo de 
invest igación que acentúe esa capaci ­
dad. Generalmente,  no se tiene suficien­
temente claro que no hay nada más im ­
portante que hacerse buenas preguntas.
Casi todos los l lamauos test de intel i ­
gencia, de muy diversa índole,  fallan 
por una cosa,  porque miden la intel i ­
gencia con las respuestas que a l im en­
taron a un texto y la capacidad de la 
intel igencia es la capacidad de hacerse 
preguntas,  de hacerse buenas pregun­
tas, de plantearse problemas.  Ahora,  
este es un aspecto muy conocido en la 
teoría de la ciencia;  hacerse preguntas 
en la ciencia,  se sabe muy bien por la 
historia de la ciencia,  que una pregunta 
buena es la que abre las grandes pos ib i ­
lidades, incluso la capacidad de hacerse 
una buena pregunta allí donde nadie se 
preguntaba por qué,  por ejemplo,  una 
piedra después  de que yo la lance sigue 
su derrotero,  parecía tan natural que 
nadie se preguntaba, sin embargo, cuando 
se preguntó Galileo,  cuando planteó el 
problema,  bien planteado desafió la ló­
gica tradicional de la mecánica an t i ­
gua según la cual una vez que termina 
la causa termina el efecto, en este caso 
termina la causa y sigue el efecto.  En 
eso no tiene más respuesta que la Ley de 
la Inercia que permite cambiar tuda la 
doctrina del movimiento de Aristóteles.
Gali leo tuvo el talento de que lo 
que h a b ía  que expl icar era lo contrario 
por qué se detiene,  por la resistencia del 
aire,  por la tendencia a la caída y no por 
qué sigue,  porque lo natural es que siga.
Hacerse una buena pregunta en un 
ejemplo muy sencil lo o en miles de otros 
ejemplos en la historia de la ciencia,  es 
la mayor capacidad,  hacerse las p re ­
guntas sobre lo que se está viviendo,  en 
el campo de las relaciones sociales,  en 
el campo de su propia disciplina,  ha­
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cerse preguntas pertinenetes que con­
duzcan a hipótesis,  que conduzcan a 
investigaciones. Una educación que 
prepare a genios para pensar,  para in­
vestigar, no s implemente para repetir lo 
ya sabido, que no les transmitan solucio­
nes sin haberlos dado un campo para 
meditar los problemas,  es la más fácil 
de dar.
Si queremos formar una cultura 
democrática,  que es a lo que voy progre­
sivamente a entrar,  necesi tamos formar 
una cultura crítica y una cultura crítica 
requiere un cierto tipo de educación que 
no sea dogmática,  es decir,  cuando no 
se nos enseña a pensar por sí misinos, 
cuando sólo se transmite el dato, el 
resultado como una autoridad.
So puede enseñar geometría,  ar.it- 
inética, dogmát icamente,  es decir,  si el 
hombre no es capaz de pensar por sí 
mismo el lema, sino que se atiene a que 
el profesor,  o Guclides, o cualquiera,  te 
diga y así tiene que ser; apréndase que 
menos por más da menos y si no le sale, 
pierde; eso es una educación dogmática.
De lodas maneras,  la actitud de no 
permitir que otro piense por sí mismo es 
la actitud que mata las posibilidades,  
que destruye,  inhihe las posibilidades 
del investigador.  La versión de la au ­
toridad que está detrás de un saber,  el 
hecho de no entregar de antemano al 
que está aprendiendo lo probable,  el 
hecho de que la ciencia es dehalc y no 
se trata de verdades  intocables,  ese tipo 
de educación se requiere para formar 
una mental idad crítica,  el hecho de 
pensar por sí mismo es el tema mayor.
porque sino piensa por sí mismo,  si uno 
no sabe en qué se funda, en qué forma 
se puede argumentar lo que uno está 
diciendo, no importa en qué materia 
esté, es igualmente dogmát ico,  pensar 
por sí mismo es equivalente a pensar.
Ahora, un filósofo contemporáneo 
decía: el secreto de la Ilustración es 
dejar pensar.  Pero no se necesita nigún 
fi lósofo contemporáneo,  por ahí co ­
menzó la filosofía, por ahí comenzó el 
racional ismo que está en nuestra t ra­
dición, porque nuestra tradición es grie­
ga, es mejor que no lo neguemos.  Es 
múltiple,  pero en gran parte es griega.
Una conquista muy inicial del 
pensamiento científico consistió en la 
formulación de que lo único que vale eti 
la ciencia es la demostrac ión.  En la 
ciencia no tiene cabida el criterio de 
autoridad,  ninguna autoridad,  la de la 
tradición,  la de una persona,  la de una 
figura, puede ser esgr imida como ar­
gumento  en utia discusión científica.
Hace 2500 años,  Sócrates le di jo a 
Gorgias,  mira: Io que tu estás diciendo  
t iene el apoyo de muchas personas, 
por  ejemplo de Homero y de muchos  
otros, pero eso no viene a cuento en la 
discusión, si tu truje ras aqu í los siete  
sabias de Grecia y todos ju raran  que 
cienes la razón, eso tampoco dem ostra ­
ría nada, lo que estás diciendo tendrías  
que dem ostrarlo  tu.
Ese criterio tan ant iguo,  sigue 
s iendo el criterio, pero a pesar de que 
fue visto hace tantos años, milenios,  
sigue siendo muy difícil de aplicar,  la
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autor idad es más fácil ,  es más fácil 
algún t ipo as( sea sutil de int imidación,  
que apelar a la argumentación y a la 
demost rac ión,  desper tar  el espí ri tu 
argumenta tivo,  esa es una tarea muy di ­
fícil en la ¿poca contemporánea ,  porque 
en nues tro t iempo la ¿poca se ha hecho 
más  compleja y el saber  y las teorías 
cient íficas se han hecho tan complejas 
que una característ ica de nuestro t iempo 
es una tendencia muy excesiva sobre la 
cual existe una gran reacción hoy día 
pero que cont inúa hacia la especiali- 
zación. Saber cada vez más sobre menos; 
la cspecial ización es necesar ia,  es n e ­
cesario conocer  a fondo un campo y la 
literatura que surge sobre cualquier lema 
es tan vasta que resulta difícil abarcar 
con mucha profundidad muy diversos 
campos,  pero la espccial ización se está 
viendo cada vez más. Como uno di* los 
grandes  problemas de la época,  muy 
impor tantes  teóricos de ta educación,  
Morant,  otros,  han hecho estudios muy 
alarmados sobre la importancia del ciuda­
dano en una cultura en migajas, la llaman 
ellos; el ciudadano no sabe de qué se 
está hablando fuera de su campo,  pero 
entonces no es propiamente un c iuda­
dano, es decir,  los polí ticos se apoyan
en esto y forman una tecnocracia y cada 
cual nos cuenta una historia, en un len­
guaje tan especial izado sobre como va 
a ser el programa económico,  digamos, 
que nos afecta a todos,  pero está dado 
en tal terminología que decimos: bueno, 
no es mi campo,  yo no soy economista 
y esto es para un experto en macro- 
economía.  El otro hace sus programas 
con sus concepciones etnosociológicas 
y se refugia en su jerga,  bueno l lamé­
mosla concepluali /ac ión,  para que ya 
no haya un peyorativo, pero de todas 
maneras forma una barrera en temas 
que son vitales en la comunicación y la 
especial ización también con t iene  el 
problema,  la persona deja de abarcar su 
propio campo,  es decir, los fu ndamen­
tos de la ciencia en que trabaja,  por 
dedicarse a una parcela cada vez más 
estrecha de esa ciencia que se te puede 
cambiar de un momento a otro en el 
enfoque.  Necesitamos que los co noc i ­
mientos generales de desarrollo de una 
disciplina se acentúen y en primer lugar 
la lógica que es la matriz de todas.  El 
conocimiento de este hecho es una cosa 
que ha venido inquietando a las gentes 
hace mucho t iempo, porque no se están 
formando ciudadanos,  porque se están
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formando expertos.  Dos investigadores 
norteamericanos,  críticos de la educa­
ción norteamericana,  muy agudos y muy 
duros, que escribieron unos lihros que 
se llaman la Universidad Norteameri­
cana, (se consigue en castellano),  de­
cían que la Universidad en Estados Uni­
dos evolucionó de la (orre de marfil a la 
estación de servicio;  esa es la expresión 
que ellos emplean,  se generalizó mu­
cho, primero era una torre de marfil,  se 
formaba una élite que sabía griego, otras 
varias lenguas,  cultura,  humanismo y 
no tenía mayor cosa que ver con la 
sociedad, ni con la gente,  ni siquiera 
con la producción y luego se convirt ió 
en una estación de servicios,  producir 
los expertos de mano de ohra calificada 
que demanda el mercado,  es decir,  la 
demanda de las gentes y de las empresas 
hay que atenderla con una mano de ohra 
calificada y dió ese virage sin conser ­
var nada, ni de la tradición,  ni dar ahora 
una formación para enfrentarse al pro­
blema en que todos estamos, que significa 
la civil ización en que vivimos.
La Universidad tiene que hacer eso, 
tiene que atender ese frente, se ha inten­
tado desde hace dos décadas.  En C o­
lombia, se ha int roducido por ejemplo,  
alguna cátedra de humanidades  en las 
carreras técnicas  como respuesta a esa 
inquietud,  sin embargo,  eso es muy 
insuficiente y no ha resultado,  y los 
estudiantes la consideran costura.  Nos 
enseñan zootecnia y nos dan las obras 
de Homero,  y desde luego no van a 
entender porque es necesario entender 
las aventuras del señor Ulises para luego 
salir a combat i r  ias garrapatas ,  no se ve 
clara la relación.  Está tan polarizada la
cosa que en realidad un pequeño in 
¡crio de humanidades en un mundo que 
es ext raño a la atención,  a la vida de una 
civil ización no resuelve nada, esa no es 
una proyección.  La Universidad y en 
general en la educación,  es necesario la 
formación de un investigador,  que sirva 
en su oficio y no solamente como c iu­
dadano.
Es necesario romper en el espíritu 
de los estudiantes desde s iempre la di 
visión de la vida en la época de los 
estudios y la del trabajo; ahora, el camino 
es el tipo de educación míe se da, pero 
el camino es otro, que la Universidad se 
acerque un poco más a la co m u n i ­
dad, que los estudiantes tengan la op o r ­
tunidad. En unos países se llama pasan­
tías, en otros voluntariado,  en fin, en 
todas parles está a la orden del día con 
muy diversos nombres , en todas partes 
se está planteando la cuestión de que los 
es tudiantes  par ticipen de d iversas  
maneras en la vida de la comunidad,  en 
las organizaciones de la sociedad,  en 
los trahajos y que aprendan haciendo y 
no solamente ir por un t iempo a apren­
der toilo sin hacer nada y el resto del 
t iempo hacer sin aprender nada. R o m ­
p er  esa r u p t u r a  de la vid» y permitir 
una nueva cont inuidad es una tarea fun 
damental de la universidad moderna en 
todo el mundo. No me estoy refi rien­
do solamente a la nuestra,  que le va a 
quedar más fácil precisamente porque 
es incipiente,  por no tener un mortaje 
tan elahordo como el que están tratando 
de echar hacia atrás las universidades 
en otros países del mundo. Porque en 
ese trabajo están muchísimas  univer­
s idades  de Francia,  Italia, Estados l íni-
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dos, Unión Soviética, . . .  es un problema 
colectivo.
El otro caso es cómo formar un 
ciudadano,  es decir,  en términos  colom­
bianos,  cómo hacer  una educación para 
la paz,  que  es el tema de los colombia­
nos, cómo hacer una educación para la 
democracia,  para que la gente esté capa­
ci tada para la convivencia con debate,  
a la discus ión racional ,  a la par t ic ipa­
ción en la vida de la comunidad,  que no 
se vaya a crear  un experto que en su 
carrera no par ticipó nunca en nada y 
luego tampoco,  no va a ser más que un 
vendedor  de mano de obra calificada 
para cualquier  demanda en el campo 
que t rabaje,  y tampoco va a participar 
en nada,  sino que ya tenga ámbi tos  cre­
cientes de par ticipación en la vida de la 
sociedad como es tudiante y luego sean 
ciudadanos,  cualquiera que sea el campo 
de su actividad profesional  específica,  
c iudadanos son gentes  interesadas por 
la comunidad.
Voy a plantear ahora este problema 
de la preparación,  formación y educa­
ción para la democracia del ciudadano,  
en términos  más fuertes y académicos.  
Quiero  que consideremos la si tuación 
de nues tro país,  en cuestiones políticas.  
En Colombia  se ha desacreditado la 
polí tica y con razón,  no lo niego.  Se ha 
convert ido en clientelistno,  no da solu­
ciones,  bueno no voy a repetir las múl­
tiples razones  que la han desacredi ­
tado, es un hecho. La juventud colom­
biana es muy apol ít ica y no sólo eso, eso 
se ve y cuaquiera que analice los procesos 
electorales de los últimos diez años puede 
darse cuenta de que la juventud colom­
biana se abst iene ent re el 80 y 90%,  los 
jóvenes  de 18 a 28 años  se abs tienen,  es 
decir,  un margen monstruoso.  Sin duda 
nadie ha encontrado un discurso que los 
conmueva,  que les diga algo del futuro. 
Pero hay un fenómeno más inquietante: 
nuestra sociedad padece de una especie 
de síndrome colectivo difícil de observar 
a primera vista,  pero muy inquietante,  
que podríamos llamar un s índrome de 
depresión colectiva,  hay muchos e le ­
mentos que nos permiten llegar a ese 
tipo de conclusión.  Por ejemplo, cuando 
Sigmund Freud trabajaba hace un siglo,  
iniciaba sus labores,  como pueden us­
tedes ver, y cuando es tuvo en París t ra­
bajando con Charcot,  o estudiando con 
Charcot,  16 que se presentaba en la 
consul ta siquiát rica en un porcentaje 
a l t ís imo era la histeria,  la gran histeria 
con sus ataques famosos  y a lgunos  ca ­
sos de neuros is  obsesiva,  en esa ¿poca 
ellos no t rataban las psicosis,  Freud no 
las consideraba tratables con sus p ro­
cedimientos  y siempre las había,  pero 
en un porcent je alt ísimo, lo que se pre­
sentaba era este tipo de cuadros  s i co ­
lógicos de  histeria,  histerias de conver­
sión, con cegueras,  parálisis,  convu l­
siones, angustia,  fobias,  este tipo de 
problemas era el 90% de la consulta.  
Hoy en día todas las ciudades en Eu­
ropa,  Estados Unidos,  el 80% de la 
consulta es por depres ión,  gene ra l ­
mente la gente lo llama con término 
vago,  S r t e s s , muy poco adecuado 
porque cubre demasiadas cosas,  pero 
cuando se avanza un poco, uno se en­
cuentra con una depresión,  con una falla 
de mot ivos para vivir,  con una tristeza 
inexpl icable que muchas  veces no es 
aparente porque se sobrecompensa con
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entusiasmo de cualquier tip») (liesla,  
mùsici), droga, deporle) entusiasme que 
van a sohrecompensar  una presión do 
fondo, pero no a curar;  esto es muy 
fuerle en la juventud,  a veces en la ju­
ventud que da la impresión sohrecom 
pensadora, de más entusiasmo,  los ca n ­
tos a la música y a la vida terminan en 
suicidio o la droga con el saber s i em ­
pre existente de que se trata de una 
autodeslrucción. La droga no depende 
de unos señores habil idosos  y cr imi­
nales, ni de unos cult ivos;  la droga es un 
síntoma de una civi lización y de una 
civilización depr imente,  esc es el cen­
tro del prohlema,  el problema que es 
difícil do tratar en términos punitivos,  
en términos de encarcelamiento o de 
represiones de cualquier  tipo, es porque 
hay una demanda creciente.  Ahora,  ese 
prohlema en el que deberíamos medi lar 
porque son muchísimos los factores los 
que conducen a lo que un médico l la­
maría depresión colect iva,  incluso fac­
tores aparentemente contrarios como los 
grandes entus iasmos que se depositan 
en una causa cualquiera y que se podrían 
denominar en cierto sent ido E n t u s i a s ­
m o s  V a c í o s , exaltadísimos,  poreicinplo 
en un evento deportivo,  que llamó vacío 
porque se trata de uti entus iasmo que no 
puede t ransformar en nada de nuestra 
vida, por una parle, leñemos puesta toda 
la pasión en nuest ro equipo y en eJ 
triunfar de nues in t  cquipo y  si triunfa  o 
pierde no nos pasa nada, no nos queda 
resuelta n inguna de nues tras  d i ficul ­
tades, de nues tras  carencias ,  de nues ­
tros proyectos ,  ni siquiera facilitarlos,  
y no solamente por eso, srno que es el 
entus iasmo por algo en lo que nosotros  
no podemos hacer nada, porque sino nos
entus iasmamos en una causa social ,  en 
una invest igación,  en una labor, en la 
producción de algo, en una lucha pol í ­
tica, nos entus iasmamos por algo que en 
alguna medida depende de lo que noso­
tros hagamos.  Pero el entus iasmo vacío 
se caracteriza porque se lija siempre 
allí en aquello que no depende de noso­
tros, no solamente que no nos t rans­
forma el resultado,  no nos pone en cues ­
tión, sino que 110 depende de nosotros,  
no podemos hacer nada,  ese entus ias­
mo es muy fácil porque no genera an- 
gusiia,  lodo entus iasmo en alguna causa 
que en cierta medida depende de lo que 
nosotros podamos aportar a ella, g e ­
nera algún nivel de angustia porque 
s iempre estará la cuestión de si noso­
tros estaremos a la al tura de la larca de 
los ideales que es tamos persiguiendo,  
de las di ficul tades  que se nos van a 
presentar,  es decir,  es un entus iasmo 
que no puede ser ingenuo, que puede 
llevar a asumir todos los riesgos pero 
que no deja de dar angustia,  porque la 
angustia es la pregunta que nos lia 
cemos sobre en qué medida nosotros 
estaremos a la altura de algo que a nhe ­
lamos. Desde que anhelamos;  porque 
aquí viene uno de los dramas y de los 
secretos  de nuest ra cultura,  que se liene 
que enfrentar a nuestra educación pr i­
maria,  secundar ia  y universitaria,  y no 
stiío nuestra educación,  sino nuestra a c ­
tividad nocí a] como ciudadanos  y  n u es ­
tra actividad política. Nosotros vivimos 
en una cultura deprimente porque esa 
cultura t iene una ética, que no es la de 
la real ización humana.  Entonces vemos 
a la gente muy alarmada por la droga y 
que l iene mucha razón,  pero una cosa 
que se ve menos es que ese fenómeno de
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la droga está siendo propuesto  todos los 
días, a todas horas, que la droga es el 
camino que nuestra civilización propone, 
porque nues tra civi lización es una c ivi ­
l ización consumis ta ,  nos  están co n ­
tando que es el consumo el que va a 
cambiar  nues tra ident idad,  no el e s ­
fuerzo,  no la sat is facción,  no la victoria 
sobre nuest ras  di ficul tades y las adve r­
s idades  que nos opone la real idad,  es el 
consumo: cómprese  alguna chaqueta y 
se sentirá dist into en el mundo de los 
otros;  cómprese  alguna cosa y será 
a inado y será considerado;  hágase  
algo, cómprese  algo, usted será dist into 
si tiene con qué comprarse  algo,  es la 
conclusión y con esa prédica cot idiana,  
permanente,  programa tras progama,  en 
la televisión,  en la radio,  un la prensa,  
en el cinc,  lodo el día, consuma,  la 
felicidad es consumir más, su futuro es 
consumir más,  su fracaso es consumir 
más, lo que usted haga no es el pro ­
blema,  el prohlema es lo que usted con ­
suma;  pero el consumo licne un pro ­
blema,  el consumo que cambia el eslado 
de ánimo inmediatamente si es la droga,  
están proponiendo un mundo en el cual 
hay un auténtico culto al estado de ánimo; 
yo l lamo un culto al es tado de ánimo lo 
siguienti.:  el problema principal  es s en ­
tirse bien, no sent irse angust iado,  ni 
culpable,  ni mal, culpahlcs  como nos 
sent imos todos cuando hemos hecho 
sufri r a un ser que amamos,  o que hemos 
dejado de hacer lo que creíamos que 
debíamos haber hecho,  ante nosotros 
misinos, no ante un dogma o pecado. 
Pero el a.sunto es sent irse bien eva ­
diéndose de alguna manera,  divi rt ién­
dose de alguna manera que no vaya a 
consist ir  en pensar en nuest ra vida;
viendo alguna cosa bien es trafalar ia y 
bien ajena a lo que vivimos y dedicán­
donos  a contemplar la  un rato para 
mantenernos  hipnot izados corriendo a 
la pantalla a imaginar  para no tener que 
volver a nosotros mismos,  el culto al 
estado de ánimo es supremamente p e ­
ligroso y entre las grandes  rea l izacio­
nes solo se mant ienen en la cont inuidad 
cuando tenemos para nosotros una tarea 
a la que damos tanta importancia que 
esa tarea no depende de nuest ro estado
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de ánimo, nuestros momentos de (li­
potimia o de entusiasmo, de todas m a­
neras nuest ra tarea ahí está, ap ro ve­
chamos nuestros momentos de depre­
sión para hacer una autocrítica y para 
tener desconfianza provechosa por lo 
que es tamos haciendo en lugar de una 
auloafí rmación I >ca, pero una tarea rec­
tora.
m&s®
No existe sobre la tierra ninguna 
píldora de felicidad, ni va a ser descu­
bierta por ninguna clínica, para una 
juventud que considera la felicidad como 
la victoria sobre una inhibición,  para 
una juventud que piensa en la felicidad 
así, no hay píldora ni nada que inyec­
tarse. Pero si se piensa en la felici ­
dad así, no hay píldora ni nada que 
inyectarse. Pero sí se piensa en la fe­
licidad como consumo,  y se rinde un 
culto al estado de ánimo se le está di ­
ciendo a la juventud, drogúese lodo el 
día, aunque además se le está recomen­
dando porque está en la lógica de una 
civilización.
Tenemos que llevar el problema de 
la droga que nos está costando tanto a 
nosotros,  hasta la critica de la c ivi li ­
zación que la produce y debemos saber 
que el ataque a esa civi lización se tiene 
que hacer en toda la trama de nues­
tras relaciones  humanas,  en toda la 
trama de nuest ras actividades y por 
ejemplo, en la educación;  crear nuevos 
valores, el valor a la real ización h u ­
mana, del hombre que supera una dif i ­
cultad, del hombre que logra realizar 
una obra, no del hombre que nos eslá 
exponiendo obscenamente  los s í m ­
bolos de su riqueza y su capacidad de 
compra,  que no sea nuestro héroe el de 
la chaqueta envidiada,  el de la moto­
cicleta envidiada,  sino el que logró s u ­
perar alguna dificul tad que tenía, el que 
logró llegar a algo que anhelaba.  C uan­
do esos sean nues tros  héroes  y para a c ­
ceder a ellos tengamos que superarnos  
a nosotros mismos,  ponernos en cues­
tión, amar la dificultad misma como un
 Ü i
desafío, entonces nuest ros ideales nc 
serán disfraces,  ni serán cosas suntuo­
sas, ni será poder y más poder,  nuestro;- 
ideales no serán que la genle nos envidie 
porque podemos comprar,  lo que otro* 
no puedan comprar,  sino que nos res­
peten por lo que hemos podido hacer. 
No que nos tengan miedo por el poder 
que tenemos,  porque podemos mandar a 
matar,  porque podemos des ti tui r y 
nombrar,  no por el poder;  que nos den 
la amistad por la colaboración que po ­
demos prestar,  por la ayuda,  por la c r í ­
tica amistosa,  porque es una vulgari ­
dad obscena en la que estamos viviendo 
y la que es tamos consumiendo.
Estamos formando una juventud que 
tiene muchas dificultades para inves­
tigar el futuro, para poner en el futuro 
sus grandes anhelos,  es una juventud 
que tiene terror a de jar de ser joven,  que 
tiene el terror de llegar a ser adulto,  en 
realidad la vida del adulto se le presenta 
como la vida de oficinas grises,  de ho­
rarios,  de niveles,  de jefes, mientras 
que en el espacio de la juventud se 
puede ser l ibertario,  se ha conquis tada  
un espacio para vivir que se va a perder 
cuando lleguen las ocho horas diarias,  
el bus, el patrón con el cual uno no se 
puede dar el lujo de ser libertario porque 
queda por fuera si dejó de marcar la 
(arjelica, desde luego no ama el futuro 
porque no ve sino ese futuro, el otro 
futuro es el futuro de algunos de los más 
avívalos,  pero que le lienen miedo, no 
respeto, aquel que no se le puede tener 
estimación sino envidia de aquellos que 
q u i s i e r a n  comprar lo que él compra au n ­
que no sirva para nada,  como símbolo.
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Esa es una educación que la j u v en ­
tud está recibiendo,  y hay que hacer una 
contraeducación,  debemos asumir esa 
tarea, yo no se los estoy diciendo por 
a larmismo, yo creo que ustedes  pue­
den reconocer  fáci lmente que esa es la 
s i tuación en que nos encontramos,  te ­
nemos muchos otros problemas,  pero 
estoy hablando de un sector particular 
de la sociedad ,  el sec tor  un ivers i ­
tario, con una juventud minoritaria que 
accede a ella. Ese es un gran proble­
ma, no poder investir  el futuro, tener 
terror del futuro,  por todas partes es ta­
mos viendo jóvenes  falFÍficados, gen­
tes que s iguen de alguna manera bus ­
cando s ímbolos , alguna mochila,  algún 
peli to largo,  alguna cosita,  aunque ya 
están bas tante envejecidos,  para que ­
darse anclados  en una criris de la pu ­
bertad,  cuando ya les pasó,  por el terror 
a ser  adul tos,  pero no le puede pasar 
nada más grave a una juventud que te­
ner ter ror  de ser  adul tos  y sin e m ­
bargo,  si la sociedad le ofrece más que 
esos dos caminos: más consumo y poder,
o bien,  adaptación amarga a unas o f i ­
cinas grises,  no hay más. Sino le ofrece 
más,  es difícil que no esté depr imida y 
que no trate de sal ir  con cualquier  tipo 
de entus iasmo de esa depresión.  En ese 
problema es tamos, ahora bien, que p o ­
demos darle: convert irla en c iudada­
nos, el futuro es el futuro de una civi li ­
zación nueva,  es el futuro de una nueva 
comunidad,  es la lucha por una sociedad 
distinta; sino tiene ese futuro y no puede 
investirla no tendrá sino los otros dos 
porque la sociedad no le da más que 
esos dos.
El futuro es la participación en la 
vida de una sociedad que quiere c a m ­
biar, el futuro que queremos es el de una 
Colombia amable,  con derechos hu m a­
nos, sin miedo, con capacidad de ae- 
batir,  con adversarios  nobles,  que valga 
la pena tener como adversarios,  que 
nuestros adversarios no sean simples 
asesinos,  sino que sean gentes que pien­
san con otros ideales y con otra idea de 
la vida El futuro t iene que aprenderse 
a investir  en términos colect ivos;  en la 
producción del experto que solo va a 
vender en determinado momento,  una 
determinada mercancía,  su fuerza de 
trabajo ca li ficado o cualquier  otra que 
aprendió a fabricar,  nó es un futuro 
colectivo,  en privado no va a tener otra 
cosa que el consumo y el poder,  o el fu­
turo de una amarga adaptación; liemos 
formado un desajuste,  la juventud ha 
conquis tado por fortuna un espacio  
grande para vivir menos  intimidada que 
antes,  con menos  miedo a la autoridad,  
más desahogada,  más l iberada sexual ­
mente, con menos  miedo al cuerpo,  más 
ca pa/  de bailar y de reconocerse a sí 
misma, es más amable,  es una buena 
conquista,  pero sin miedo al futuro.
Que no sea una época que se nos va 
a terminar cuando nos graduemos y que
lo que va a resultar de ahí en adelante 
es una ¿poca en la que ya no exis te más 
que un deber gris para conquistar  un 
ingreso. Ya no habrá nada investido,  es 
el término que solemos utilizar,  por lo 
cual valga la pena luchar,  una j u v e n ­
tud que no tiene nada por lo que valga 
la pena luchar t iene que estar dep r i ­
milla, la droga no es más que un s ín­
toma, ese no es el problema, el prohlema 
es el estilo y los valores de una civili 
/ación.
Ahora bien, la Universidad que 
neces itamos,  la escuela que n ec es i ­
tamos, el bachilléralo que necesi tamos,  
que no sean una fábrica de burócratas,  
es decir, que prepare muy bien a la 
gente para no tener iniciativa y dele­
gar la responsabi lidad en alguien que 
mandó a hacer algo que yo se hacer, 
pero yo mismo no tengo por qué tomar 
iniciativa, ni buscar qué es lo que voy 
a hacer; que no hagamos esa fábrica di­
burócratas,  la burocracia es un fe nó ­
meno mundial .  En la Unión Soviética 
es par ticularmente grave; en Eslados 
Unidos es gravísimo,  entre nosotros 
también. En pocas palabras,  en lér- 
mirrns peyorat ivos,  Marx era muy cr í ­
tico de eso a pesar de que en su nombre 
se produjo lo peor,  Hegel amaba mucho 
al Estado y Marx no, Marx lo de te s ­
taba, enlunces en sus libros sobre el 
derecho de Hegel definió la burocracia 
como los funcionarios de lo general,  el 
amaba la burocracia,  aquellos que están 
preocupados por el bien general,  a d i ­
ferencia de los que sólo se preocupan 
por su propio bien. En sus respuestas 
crít icas al derecho de Hegel,  Marx hace 
una contradefinieión muy simpática,  la 
burocracia es la incompetencia orga­
nizada por la delegación de la respon­
sabilidad.  Sólo es responsahle alguien 
que mandó hacer,  yo consul to a ver si 
se puede,  yo no decido, organicémoslo 
todo para que decidan desde ar nba ,  a l ­
guien decide arriba y yo sigo inst ruc­
ciones, obedezco órdenes pero no me
responsabilizo de nada de lo que hago; 
esa irresponsabi lidad jerarquizada no 
la podemos producir como calif icación 
humana,  como calif icación de t rahajo 
humano y del pensamiento humano. l,a 
Universidad,  la educación,  la lucha po 
lítica, está hoy, a lili juicio, en la n ece ­
sidad de ser conlracultural ,  de tomar 
conciencia de que estamos frente a una 
cultura depr imente,  frente a valores de 
consumo, de lujo, de la exposición obs 
cena del dinero rodeada de miseria y no 
pensando en otra cosa que conquistar 
bienes innecesarios muchas veces. Una 
cultura en el éxito que no ha podido 
valorar la realización humana como su 
valor fundamental .  Muchas culturas 
antes pudieron hacerlo,  la nuestra lo 
perdió y esa es una de sus crisis más 
graves; hay muchas  otras, por ejemplo 
que existe la injusticia más terrible en 
la dist ribución de la riqueza y de los 
ingresos. Necesi tamos una cultura de 
autocrítica,  una nueva élica,  una va 
(oración de la real ización humana,  una 
educación que produzca incógnitas y 
que no apabulle preguntas con la solu 
ción ya sabida,  que el es tudiante se 
inquiete por lo que no se sabe,  que 
busque,  que se pregunte,  que se p reo­
cupe,  que se forme investigador,  un 
hombre capaz de vivir en un mundo de 
preguntas abiertas,  porque las respucs 
las, que tenemos s implemente que de ­
sarrollar,  invest igar,  que aprendamos 
la antigua lección de que hay muchas  
cosas que no sahornos y que tenemos 
que investigar,  una cultura que prepare 
investigadores y al mismo tiempo c iu­
dadanos  participantes en los dramas de 
su colectividad,  de su sociedad.
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